Tác giả Lê Thu (Ảnh facebook cá nhân)
Đó là một buổi sáng đi bơi từ biển về, bên tách caffe man mác mùi hương, câu chuyện cũng bắt đầu. Tác giả bài thơ như sống lại cái không gian của mình: bàn chân trần giẫm lên mặt cát mát rượi. Anh như chạm vào gương mặt hôm qua...
Chuyện kể rằng
Đem mắt dấu vào lòng
Trăng treo trên mặt biển
Bình minh ló rạng
Rải yêu trên mặt cát mặn mòi
Dấu chân còng dệt lưới thời gian
Dận nhớ xuống biển sâu
Sóng trồi lên câu thơ buồn dìu dặt
Đưng gió thật rồi
Hải âu đi bộ gọi nhau
Mây xanh cao
Mỏng tang xiêm áo không màu
Con Vùm vụm cấu chân đôi tình nhân dưới biển
Dại khờ neo lưới
Trặm da đừng hỏi mặt trời
Đam mê chi chỉ níu chút thời gian
Chỉ rón rén bước chân vào cõi mộng
Không bơi nữa
Nắng lên rồi
Thu lưới về thôi...
Tác giả bài thơ: NCK
Không gian mở ra trong câu chuyện là lúc bắt đầu một ngày mới. Thường thì lúc đó người ta cũng cuốn lưới ra về. Anh cũng vậy:
Nắng lên rồi
Thu lưới về thôi
Câu thơ như một lời nhắc nhở hơn là phản xạ tự nhiên của anh khi thu lưới. Vì... hình như có cái chi đó đang níu giữ chân anh. Phải chăng đó là cái trong veo đến nao lòng của bầu trời khi bình minh ”ló rạng”, hay là mảnh trăng muộn vẫn tròn trĩnh thoảng thốt thấy mình còn ”treo trên mặt biển”. Có lẽ đó còn là bước đi thinh không của bầy hải âu gọi nhau khi đưng cơn gió, hay cả đến một cái gì đó thật mong manh mà rõ rệt ”xiêm áo không màu”. Mạch cảm xúc tưởng như cứ nhẹ tênh nhưng không khó để nhận ra tầng chìm như dòng hải lưu vần vũ mãnh liệt dữ dội:
Dận nhớ xuống biển sâu
Sóng trồi lên câu thơ buồn dìu dặt
Những gì ngay trên bãi biển ấy khiến sóng chếch choáng như một cơn say, hơi ấm cuộn từ lòng biển đêm qua phả vào bờ cát. Vậy mà vẫn “dìu dặt”, bảng lãng đâu đó một nỗi buồn bởi cái giới hạn vô hình thức tỉnh:
Đam mê chi chỉ níu chút thời gian
Chỉ rón rén bước chân vào cõi mộng
...Thời gian đã đi qua mang theo cả đời người. Những nông nỗi, say mê cũng cuốn theo sóng biển. Bài thơ như đánh thức cái trong veo trong cảm xúc của những ai đã từng yêu biển và cũng neo lại đâu đó cái mặn chát của cuộc đời tựa như những hạt muối hư vô...
24.5.2024
Lê Thu
